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Esa llama que ni se aviva ni se apaga

Darling tenia 18 afios cuando decidi6 irse de su casa, cambiar
de carrera y comenzar una nueva vida. Pensé que estaba
tomando las riendas de su destino, pero le tocé aprender que
la vida tiene sus propios designios. La mujer que es hoy se
hizo gracias a una hija que le nacié con el corazén roto y a un
médico que, aunque no pudo sanarla, le ensefé la leccién
mas significativa de su vida.

Darling era una nina tranquila. Aunque lucia melancélica y
apacible, poseia un fuego secreto. Queria de la vida otra cosa
gue no estaba a la vista, por lo que tendria que ir en su
busqueda. Por eso, sin perder ni un segundo, a los 18 anos
decidid mudarse sola. Sin aviso de ningun tipo. Un dia llegd a la
gue habia sido su casa de toda la vida, en la afueras de Maracay,
tomo sus pertenencias y, sin volver la vista hacia el camino que
iba abandonando, las metid en un taxi que la esperaba afuera.

Atras quedarian los ecos de su adolescencia y una madre
desconcertada.

Ese incomprendido gesto marco el inicio del necesario proceso
de desobedecer para ser. La siguiente decision importante que
tomaria seria cambiar la carrera que estaba estudiando y en la
gue le iba bien, por otra en la que sentia que se complacia solo a
si misma. Estaba en una época de cambios, ya se dijo. Lo que no
sabia es que cuando uno cree que toma decisiones sobre su
destino, llega la vida y te echa un cuentico.

El cuentico era un bebé. Y a pesar de esa nueva circunstancia, o
quiza a proposito de ella, Darling acelero sus planes. Estaba
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apurada por encontrarse con una vida que construyera ella
misma, con cada decision tomada. De hecho, dias antes de la
cesarea estaba estudiando con ahinco para unos examenes.
Estaba apurada por encontrarse con ese algo que estaba mas
alla. Lo importante, sentia ella, era no parar. Por eso vivia como
en un turno continuo que siempre tenia tareas pendientes.

Hasta que entrd en escena el “cuentico”.

Le puso por nombre Sophia, que quiere decir “sabiduria”,
porque sin saberlo era eso lo que estaba buscando. En los
planes de Darling habia unos dias de reposo luego del parto,
para volver a la pista. Pero Sophia traia un mensaje: calma con
constancia nos lleva mas lejos que prisa sin brujula. Porque el
fuego, cuando es genuino, ni se aviva con la prisa ni se apaga
con la calma.

Todos los nifos vienen con sus peculiaridades. Sophia, ademas
de chiquitica, sudaba copiosamente y no parecia ganar peso en
tanto crecia. Darling la llevd a su control de nifo sano con esas
inquietudes. El primer diagnoéstico hablaba de un soplo en el
corazon. La remitieron a un cardidlogo, quien preciso el asunto y
determind dos cardiopatias congénitas: CIV y CIA, siglas que
corresponden a comunicacion interventricular y comunicacion
interauricular. Esto quiere decir, en lenguaje corriente, que nacioé
con dos agujeros en distintas partes de su pequeno corazon.

Nacioé con el corazén roto, sin espacio para metaforas.

Lo que hace a la vida complicada es que sucede en tiempo real,
obligandonos a tomar decisiones sin demasiado espacio para
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pensarlas. En esas circunstancias, los médicos deben tomar
decisiones que afectan las vidas de los demas. Atendiendo a
informes y a intuiciones, es verdad, pero irremisibles.

Y, en efecto, la decision que tomaron los médicos con Sophia,
gue ya tenia 3 meses, fue prescribirle un tratamiento para que se
le cerraran los agujeros.

Una irremisible y errada decision, como se vera.

Pasaba el tiempo y el tratamiento no parecia mejorar las
cosas. La refirieron entonces al Hospital J. M. de los Rios, ya
que alli le tramitarian el ingreso al Hospital Cardiolégico
Infantil Droctor Gilberto Rodriguez Ochoa.

Estamos hablando de un cuerpo fragil y de un proceso
burocratico lento. Un cuerpo fragil con un corazon, literalmente,
roto. Y un corazon roto tarda poco en contagiar de quebrantos al
resto del organismo. A los 8 meses, aun sin respuestas de la
gestion de ingreso, se le presentd una infeccion gastrointestinal.
Una cardidloga de Maracay la vio y sentencid lo que debid verse
desde el principio: lo de Sophia no era de tratamiento sino de
operacion. Con el agravante de que ya no se trataba de dos sino
de tres cardiopatias. A |o ya sabido se le sumaba otra sigla: PCA,
persistencia del conducto arterial.

Fue esa doctora, que habia trabajado en el Cardioldgico Infantil y

todavia conocia las cuerdas a pulsar, la que hizo la llamada
magica que logré que la ingresaran finalmente a ese centro
hospitalario. Alli la mantuvieron recluida durante 12 dias. Pero el
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frio del lugar ocasiond que a la nina le sobreviniera un cuadro
viral, y asi no podian operarla, como lo saben todas las madres
gue pasan meses en ese sitio esperando por la intervencion que
salvara la vida de sus hijos. Le indicaron, entonces, que se la
llevase a casa un par de semanas, y que volviese en cuanto
mejorara. Y eso hizo Darling, obedientemente, pero al regresar al
hospital, con la niha recuperada, se enterd de que el médico que
la envid a casa no habia dejado una orden para que ingresara de
nuevo.

Respirando hondo, volvié a casa con su hija, a reiniciar el
largo proceso de gestionar el ingreso. El tiempo seguia
pasando. El momento ideal para operar a la nina comenzaba a
guedar atras, como esa casa que abandond para dar inicio a su
nueva vida.

Y a mayor edad, mayor riesgo.

Darling, quien en una época estuvo apurada por volver al ruedo,
debid suspender estudios y trabajo para dedicarse a una tarea
gue exigia toda su atencidn: poner a su companerita, que
pendia entre un aca y un alla, en este definitivo lado del
mundo.

Saturacion de oxigeno es la medida de la cantidad de
oxigeno disponible en el torrente sanguineo. Una persona
sana tiene una saturacion de entre 95 y 100 por ciento. La de
Sophia estaba entre 80 y 85. Segun esos numeros, Nno podria ni
moverse. Sus niveles de oxigeno en la sangre eran muy bajos y
eso influye en el agotamiento fisico. Un meédico que, sin verla,
reviso el informe de su caso, dio por descontado que, dado su
cuadro, Sophia no se movia de la cama.
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Pero, ademas de los hermosos 0jos, grandes y oscuros, habia
heredado el fuego materno. Con 5 kilos y medio y 11 meses de
nacida, se deslizaba por toda la casa, jadeando, respirando con
pesadez, pero incapaz de estarse quieta. Todo le cansaba pero
nada la detenia. De hecho, ya intentaba trepar por las patas de
las sillas, con intencion de caminar.

“Never surrender”, parecia ser su lema.

Finalmente la ingresaron de nuevo en el Cardiolégico Infantil.
Ya tenia 1 aho. Le hicieron un cateterismo y determinaron que
habia desarrollado una prematura hipertension pulmonar
severa. El cuadro no pintaba bien. Su batalla por la vida lucia
harto desventajosa.

Como ultimo recurso, la llevaron a otro médico, en una consulta

privada. Este, de enorme experiencia en casos similares, reviso el
sSuyo y se entusiasmo con la idea de un cateterismo correctivo.
Lucia tan optimista que cuando la intervencion no logrd tapar
los agujeros del corazén de Sophia, todos los familiares se
derrumbaron. Todos, menos Darling, que habia escuchado el
mensaje que le cambid la prisa por temple.

El tiempo ya se encontraba en su limite. Sophia ya tenialanoy 9

meses. Seguia delgadita. Pequena para su edad. E inquieta.
Tanto, que hasta caminaba.

Hicieron nuevas consultas. Alli determinaron que la Unica
opcidon posible era un trasplante cardiopulmonar. Sin
embargo, continué el control en el Cardiolégico. Tratandose
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de ninos pequenos, la opcidon de un trasplante pone sobre la
mesa un terrible dilema para el corazéon de una madre: desearlo
es desear, de carambola, que otra familia sufra el terrible
desenlace que ella teme para su hija. Renunciar a él es renunciar
a seguir luchando.

A ese dilema se agregaba otro elemento, nada desdenable: en
Venezuela no se hacen esas intervenciones. Las posibilidades
Mas cercanas eran Bogota y Buenos Aires. Darling no terminaba
de tomar una decision. Optar por el trasplante suponia iniciar
una odisea sin garantias tras la busqueda de los cuantiosos
recursos que requeria para viajar con su hija, con todo el riesgo
gue encerraba para su agotado corazon.

De pronto, la luz que necesitaba en medio de la neblina, llegd en
la voz de un nuevo cardiélogo. Este le dijo algo que ella ya sabia:
es un caso muy dificil. Pero le dijo también algo que le ofrecid
una nueva forma de entender su vida.

Que renunciara a operarla, que era muy riesgoso.
—¢:Y qué hacer entonces? —pregunto Darling.
—Esperar —fue la serena respuesta del meédico.

Acostumbrada a escuchar a médicos que vaticinaban lapsos si
no la operaba, Darling quiso saber, de aceptar el pacto, de
cuanto tiempo estaban hablando.

¢Cinco meses? ;Cinco anos? ;Se desarrollara? ¢Llorara por
amor? ¢ Llegara a adulta?
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El médico se nego a darle un estimado, pero le regald, a cambio,
un consejo de oro: Disfratala. Vive a plenitud cada momento
que pasan juntas. Tratala como una nifia normal. Que sea la
companera que vino a ser.

Alfred Hitchcock decia que el drama es una vida de la que se
han eliminado los momentos aburridos. Y, en efecto, si algo no
ha tenido la vida de Sophia es momentos aburridos. Ya tiene
mas de dos afios que no va a al Cardiolégico. Y ya suma 5
anos y medio de un camino lleno de asombros. La llevan a su
consulta, claro esta, pero sin ansiedades. Sigue creciendo, a su
ritmo, pero sin detenerse. Pasd por la guarderia y ya esta en
preescolar. El ano pasado la inscribieron en un plan vacacional.
Cada dia aprende cosas nuevas. Se expresa con total claridad
con la vocecita que sale de ese pecho menudo.

Darling, por su parte, renuncié a la vida que se habia trazado
para dedicarse a vivir la que le tocaba. Habiendo perdido el
empleo en el que se cansaron de darle permisos, un dia
comenzd a hacer dulces para ayudarse. Y descubridé que a la
gente le gustaban. Y siguid haciéndolos como una manera de
calmar su ansiedad y, también, de mover la caja registradora.
Estaba atrapada en una vida que no pidid. Como todos, pero ella
se habia dado cuenta. Y siguidé haciendo ponqguecitos, pies de
[imon, tortas de Navidad, mousses, tres leches, helados
artesanales...

Como Sophia, cada dia aprendia algo nuevo. Y un dia se puso a
estudiar eso y se convirtidé en chef pastelero. Y consiguid trabajo
en un restaurant. Y ahi trabajo duro y sigui¢ aprendiendo, hasta
gue un dia el lugar cerré y ella, a quien ya nada en la vida la
podia amilanar, decidié tener su propio negocio, con su pagina
en Instagram que muestra sus deliciosas creaciones, y consiguio
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una clientela seducida por esas manos que adquirieron la
sabiduria de hacer de cada postre un acto de amor.

Como ya no se daba abasto para atender los pedidos, contratd a
su hermana menor y se mudd a un nuevo local. En ese dulce y
aromatico ambiente educa a Sophia. Y ya no se hace preguntas
sobre su futuro. No en voz alta, al menos.

Y encontré de nuevo esa vieja llama. Esa que no se aviva con
la prisa ni se apaga con la calma. Los ojos le brillan de nuevo.
Descubrid que la vida exige altos en el camino que no significan
claudicar. Literalmente, adquirid sabiduria. Se siente muy
distinta a la chica que metid sus cosas en un taxi cuando se fue
de casa. Y sabe que, como la de todo el mundo, su felicidad sera
hasta que dure.

Por eso mismo no se da el lujo de desperdiciar ni un solo dia.

PROPIEDAD DE:

la
vida
de
nos

El Aula e-nos
www.lavidadenos.com
lavidadenos@gmail.com
@lavidadenos

Este documento tiene fines formativos. No puede ser reproducido ni distribuido, total o parcialmente, ni con
fines comerciales, sin el consentimiento de su propietario.

el aula
9  Laemocién es la clave e- n os



