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A continuación te presentaremos (en la columna de la

izquierda) algunos fragmentos de la historia “Esa llama que ni

se aviva ni se apaga”, sobre la que venimos trabajando desde la

lección anterior, y (en la columna de la derecha) te mostraremos

el proceso de investigación que hubo detrás de la misma.

Puedes hacer clic aquí si deseas volver a leer la historia

completa.

HISTORIA Proceso de investigación

Darling era una niña tranquila. Aunque 
lucía melancólica y apacible, poseía un 
fuego secreto. Quería de la vida otra cosa 

que no estaba a la vista, por lo que tendría 

que ir en su búsqueda. Por eso, sin perder ni 

un segundo, a los 18 años decidió mudarse 

sola. Sin aviso de ningún tipo. Un día llegó a 

la que había sido su casa de toda la vida, en 

la afueras de Maracay, tomó sus 

pertenencias y, sin volver la vista hacia el 

camino que iba abandonando, las metió en 

un taxi que la esperaba afuera.

Conozco la historia de Darling 

desde hace algunos años. Pude ver 

en retrospectiva la historia que 

decidí contar. El punto de partida, 

entonces, debía ser la resolución 

con la cual salió de su casa. El 

elemento del taxi era importante, 

pues hablaba de una “fuga” 

premeditada y planificada. Para ser 

una muchacha que vivía con su 

madre, este taxi que la esperaba a 

las afueras de la casa indicaba un 

rasgo importante de ella, por lo que 

era importante saber ese pequeño 

pero revelador detalle: ¿Pero cómo 

se fue? ¿Cómo salió con todas sus 

cosas a hacer una nueva vida? El 

taxi simboliza esa primera decisión 

visible que toma al margen de la 

madre.
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La siguiente decisión importante que 

tomaría sería cambiar la carrera que 

estaba estudiando y en la que le iba bien, 

por otra en la que sentía que se complacía 

solo a sí misma. Estaba en una época de 

cambios, ya se dijo.

Este rasgo también es revelador. 

Subrayar el hecho “en la que le iba 

bien” era importante, pues muestra 

el tono de la decisión. No lo hizo 

porque no podía con la carrera, sino 

por hacer una vida más parecida a lo 

que ella quería para sí. Por dibujar un 

camino al margen del dibujado bajo 

la influencia de la madre. Por tanto, 

detalles de apariencia 

intrascendentes como preguntar 

cómo iba en la carrera, terminan 

siendo importantes para comenzar a 

dibujar al personaje y sus 

motivaciones, y con ello el relato que 

se construirá para “explicarlo”.

De hecho, días antes de la cesárea estaba 

estudiando con ahínco para unos 

exámenes.

Un dato proporcionado por el 

personaje, que no podía dejarse 

pasar. Las historias se arman de 

datos aparentemente sin 

importancia, pero que ayudan a 

elaborar el relato que se hace del 

personaje. Este dato habla de una 

muchacha de ideas fijas y capacidad 

de planificación. Además, dice que el 

embarazo no iba a ser obstáculo para 

seguir avanzando en sus planes.

La remitieron a un cardiólogo, quien 

precisó el asunto y determinó dos 

cardiopatías congénitas: CIV y CIA, siglas 

que corresponden a comunicación 

interventricular y comunicación 

interauricular. Esto quiere decir, en 

lenguaje corriente, que nació con dos 

agujeros en distintas partes de su pequeño 

corazón.

Aquí comienza la información 

técnica acerca de las patologías de la 

niña. Todos los datos son referidos 

por el personaje. La precisión técnica 

es vital para la verosimilitud del 

relato, y la traducción de las mismas 

no son necesarias, salvo para 

aprovechar la poderosa imagen que 

proporciona: “nacer con dos agujeros 

en distintas partes de su pequeño 

corazón”. Subrayar lo de pequeño 

corazón es un acento dramático que 

intensifica la empatía del lector para 

con el personaje y sus circunstancias.
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A lo ya sabido se le sumaba otra sigla: 

PCA, persistencia del conducto arterial
Otro dato técnico que exigió, como 

los anteriores, leer al respecto para 

entender su alcance y consecuencias. 

Esto es importante como una forma 

de estar atentos a que todo cuanto 

cuente el personaje pueda estar 

dentro del ámbito de lo verosímil.

Pero el frío del lugar ocasionó que a la 

niña le sobreviniera un cuadro viral, y así 

no podían operarla, como lo saben todas 

las madres que pasan meses en ese sitio 

esperando por la intervención que salvará 

la vida de sus hijos.

En la parte resaltada se observa un 

recurso retórico que apunta a 

afianzar la verosimilitud del relato. 

Apelar a la confirmación de quien ha 

vivido la experiencia es una forma de 

darle autoridad a la afirmación. Y en 

la medida en que el lector siente que 

cuanto se dice es cierto, más va 

contactando emocionalmente con 

los personajes.

Y a mayor edad, mayor riesgo. Esta afirmación no podría hacerse sin 

haberla constatado. Es parte de 

haber leído sobre enfermedades 

cardiovasculares en los niños. Es 

parte del iceberg del que se ha 

hablado. Para contar esta historia se 

requirió leer sobre las mismas para 

entender de qué estamos hablando.

Saturación de oxígeno es la medida de 
la cantidad de oxígeno disponible en el 
torrente sanguíneo. Una persona sana 

tiene una saturación de entre 95 y 100 por 

ciento. La de Sophia estaba entre 80 y 85. 

Según esos números, no podría ni 

moverse. Sus niveles de oxígeno en la 

sangre eran muy bajos y eso influye en el 

agotamiento físico. Un médico que, sin 

verla, revisó el informe de su caso, dio por 

descontado que, dado su cuadro, Sophia

no se movía de la cama.

Pero, además de los hermosos ojos, 

grandes y oscuros, había heredado el 

fuego materno. Con 5 kilos y medio y 11 

meses de nacida, se deslizaba por toda la 

casa, jadeando, respirando con pesadez, 

pero incapaz de estarse quieta. Todo le 

cansaba pero nada la detenía. De hecho, 

ya intentaba trepar por las patas de las 

sillas, con intención de caminar.

¿Por qué es importante esta 

introducción al bloque? Para poder 

explicar que, técnicamente, era 

imposible que Sophía pudiera 

moverse. Pero lo hacía. Es un dato 

interesante sobre el personaje que 

permitiría desarrollar el paralelismo 

entre la hija y la madre. Es decir, 

subrayar el carácter voluntarioso de 

la madre, a través de la hija. Es un 

dato que podría no ponerse en la 

historia, pero que al asomarlo, se 

puede seguir tejiendo la naturaleza 

del personaje, dado que es un rasgo 

vital para mostrar su transformación.
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El tiempo ya se encontraba en su límite. Dato técnico constatable. Hay una 

edad límite en que la operación 

comienza a ser riesgosa.

Tratándose de niños pequeños, la opción 

de un trasplante pone sobre la mesa un 

terrible dilema para el corazón de una 

madre: desearlo es desear, de carambola, 

que otra familia sufra el terrible 

desenlace que ella teme para su hija. 

Renunciar a él es renunciar a seguir 

luchando.

Importantísimo dilema que no puede 

dejar de subrayarse. Porque es tan 

fuerte que puede ser paralizante.

A ese dilema se agregaba otro elemento, 

nada desdeñable: en Venezuela no se 

hacen esas intervenciones. Las 

posibilidades más cercanas eran Bogotá 

y Buenos Aires. Darling no terminaba de 

tomar una decisión. Optar por el 

trasplante suponía iniciar una odisea sin 

garantías tras la búsqueda de los 

cuantiosos recursos que requería para 

viajar con su hija, con todo el riesgo que 

encerraba para su agotado corazón.

Se sigue subiendo la dificultad de la 

decisión. O facilitándola, dependiendo 

de cuál termine siendo.

El médico se negó a darle un estimado, 

pero le regaló, a cambio, un consejo de 

oro: Disfrútala. Vive a plenitud cada 
momento que pasan juntas. Trátala 
como una niña normal. Que sea la 
compañera que vino a ser.

Aquí aparece el punto de quiebre de la 

historia. La madre debe tomar una 

decisión. ¿Hace caso al médico y 

cambia toda una estructura de 

pensamiento que ha venido 

manejando en torno al caso?

Y, en efecto, si algo no ha tenido la vida 
de Sophia es momentos aburridos. Ya 
tiene más de dos años que no va a al 
Cardiológico. Y ya suma 5 años y medio 
de un camino lleno de asombros.

En este punto no se dice claramente la 

decisión tomada, pero se asoma, lo 

cual es un recurso muy poderoso, ya 

que si el lector infiere el resultado, el 

mismo produce un efecto más 

persistente.
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Y encontró de nuevo esa vieja llama. Esa que 
no se aviva con la prisa ni se apaga con la 
calma. Los ojos le brillan de nuevo. Descubrió 

que la vida exige altos en el camino que no 

significan claudicar. Literalmente, adquirió 

sabiduría. Se siente muy distinta a la chica que 

metió sus cosas en un taxi cuando se fue de 

casa. Y sabe que, como la de todo el mundo, su 

felicidad será hasta que dure.

Aquí se cierra el sistema de 

imágenes sobre el cual 

descansa la historia: una chica 

que quería “comerse la vida” y 

debió aprender a “paladearla 

bocado tras bocado”. De allí 

también se desprende el 

nombre que apunta a la 

interpretación de la historia 

que hace el autor y a alimentar 

el discurso retórico que 

producirá una versión recreada 

de la realidad. Una versión con 

un orden y un propósito.
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