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Comenzar a respondernos 
preguntas difíciles 

Luego de 6 meses de gestación, en los que su embarazo había 

transcurrido con normalidad, Anabella Abadi y su esposo se 

enteraron de que el bebé que venía en camino estaba en 

problemas. En este texto ella cuenta cómo enfrentaron aquellos 

meses de vértigo en los que se encontraron en la encrucijada de 

la vida y la muerte.  

••• 

Apenas supimos que nuestro segundo bebé venía en camino, no 

pudimos esperar para contárselo a nuestros allegados. Era mayo 

de 2019. Había decenas de maneras, pero mi esposo y yo preferimos 

los mensajes cortos por WhatsApp y correos. Incluso publicamos 
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una foto en Instagram con la buena nueva. Estábamos 

emocionados.  

Nuestros amigos y familiares se alegraron y nos felicitaban sin cesar. 

Nos sugirieron nombres en caso de que fuera niño o niña. Y nos 

dieron los primeros regalitos para el nuevo integrante de la familia. 

Eso sí: con lo terremotico que era nuestra hija de 2 años, los abuelos 

empezaron a preocuparse por la dinámica que, de ahora en 

adelante, tendrían las tardes y los fines de semana en su casa. 

¿Pero cómo contar que nuestro bebé iba a morir? 

A todos nuestros allegados les tocó acompañarnos en unos meses 

que nos resultaron muy duros. Sabemos que todos tienen muchas 

preguntas y aquí van algunas respuestas. 

  

El viernes 6 de septiembre de 2019, con casi 6 meses de embarazo, 

llegamos a nuestra cita de control como todos los meses desde que 

confirmamos nuestro embarazo.  

Ese día teníamos a dos pacientes por delante y esperamos un poco 

antes de entrar a la consulta. Mi esposo tenía que ir a una reunión y 

estábamos algo apurados. Yo iba a pasar la tarde con Ana T., nuestra 

hija mayor, porque el lunes yo salía a un viaje de trabajo.  

Parecía un día como cualquier otro.  

Entonces nos llamaron.  

Entramos al consultorio. Mientras saludaba a los médicos y 

enfermeras, recuerdo que comenté que mi barriga se veía 

pequeña.  
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—Pero cada embarazo es diferente, ¿no? —dije—.  El bebé se mueve 

poco, es mucho más tranquilo que Ana T. 

Noté que mientras me oía, el médico fue cambiando su expresión. 

Puso cara de preocupado. Me ordenó que me recostara en la 

camilla. Apagó la luz y empezó a hacerme un eco.  

—¿Estás tomando agua? ¿Has sentido pérdida de líquido? —me 

preguntó y sentí un dejo de angustia en su voz. 

Aquellas preguntas me parecieron extrañas. En los controles de Ana 

T. y los que llevaba de nuestro segundo bebé, nunca me habían 

formulado interrogantes como esas.  

Luego de responder “sí” a la primera, y “no”, a la segunda, me 

explicó que no había líquido en mi barriga, que algo estaba mal. 

Mi médico continuó con el eco sin decir nada. Pero seguía con 

expresión de asombro. Yo lo noté al instante; mi esposo aún no se 

había dado cuenta. 

Antes de decir algo, el doctor salió a buscar a un colega para 

corroborar lo que estaba viendo. 

Mientras mi esposo tomaba fotos y videos del eco para compartir 

con la familia, le agarré la mano y le dije: 

—Algo anda mal, pero no sé qué es.  

—¿Por qué lo dices? 

No le respondí porque en ese instante volvió el médico con el otro 

doctor, que comenzó a decir: “Sí, esto mide 1,5 y debería ser entre 1 y 

1,1…”. “Aquí está la lesión en la columna…” “Aquí no veo bolsa… 

deberían estar acá, pero no se ve…”. 
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“¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¿Qué pasa?”, preguntamos mi esposo y 

yo.  

Estábamos inquietos. 

Entre explicaciones médicas, que luego Google nos ayudaría a 

entender, nos dijeron que el corazón de nuestro bebé era enorme y 

latía con fuerza, pero su columna estaba abierta de par en par, que 

el exceso de líquido apretaba su pequeño cerebro, que los 

pulmones no se estaban desarrollando correctamente, que no veían 

la vejiga ni los riñones.  

—¿Se puede hacer algo? —preguntamos con la voz entrecortada, 

horrorizados por lo que acabábamos de escuchar.  

Las lesiones debían ser tan severas que los dos médicos al unísono 

respondieron lo mismo: 
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—No hay nada que hacer.  

Lloramos.  

Lloramos mucho. 

Luego nos secamos las lágrimas.  

Comenzamos a hacer muchas preguntas. Una tras otra. Una tras 

otra. Necesitábamos entender.  

—¿Logrará nacer viva?  

— Es muy poco probable. No creemos que aguante más de dos a 

tres semanas. 

—¿Y si logra aguantar? ¿Se podría hacer algo? 

—Tendría muchísimas complicaciones al nacer. 

—Pero, ¿podría sobrevivir? 

—Es muy poco probable; y de hacerlo, tendría muy mala calidad de 

vida. 

—No queremos terminar con el embarazo; que tome el tiempo que 

tenga que tomar. 

—Nosotros tampoco estaríamos dispuestos a hacerlo. 

Como se esperaba que nuestro bebé muriera en unas cuantas 

semanas antes de nacer, empezamos una interminable travesía de 

controles médicos semanales.  

Debíamos estar pendientes de si el bebé se movía o no. Recuerdo 

que durante mi primer embarazo me emocionaba sentir a la 

criatura moverse dentro de mí. Ahora me generaba ansiedad: si se 

movía, imaginaba que podría ser la última vez.  
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También debíamos monitorear mi salud, así que el médico 

empezaba cada consulta preguntando siempre lo mismo: “¿Luces 

brillantes?, ¿dolor en la boca del estómago?, ¿fuertes dolores de 

cabeza?, ¿pérdida de líquido?” (Mi esposo se las aprendió de 

memoria, y en la casa, cada vez que le decía que tenía malestar, me 

las formulaba).  

Luego, el médico prendía la máquina de hacer ecos, apagaba las 

luces y buscaba el corazón de mi bebé. Tras oírlo latir, revisaba el 

resto del pequeño cuerpo y corroboraba, una vez más, su 

complicado estado.  

Hicimos esto durante 13 semanas. Cada tanto me hacían exámenes 

de sangre. Sentía que pasábamos más tiempo en la clínica que en 

la casa. A diario me enfrentaba a una lucha emocional: sufría por la 

inevitable muerte de nuestro bebé; pero, a la vez, pedía que se fuera 

rápido, sin dolor.  

Nunca pensamos en interrumpir nuestro embarazo: dejamos esa 

decisión en manos de nuestro bebé y de Dios. Hubo gente que nos 

preguntó si habíamos considerado optar por un “aborto 

terapéutico”. Nos hacíamos controles estrictos para que mi vida 

no estuviera en riesgo, pero nunca pensamos en terminar con la 

vida de nuestro bebé antes de tiempo.  

  

En aquellos días, íbamos a trabajar para mantenernos ocupados. 

Ocupados también con un carro dañado, con la hiperinflación que 

se había desatado en Venezuela, con las peleas de la oposición y el 

chavismo en Twitter, y los tradicionales chismes de pasillo de 

nuestras oficinas.  

En la casa, mantener la normalidad para Ana T. fue nuestra 

prioridad. Dejamos de hablarle del bebé que venía. Nos 
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enfocamos en su vuelta a clases y su nuevo bolso y su lonchera. 

Incluso empezamos a pensar en sus regalos de Navidad. Tratamos 

de que todo siguiera igual; o que al menos lo pareciera. 

Mientras mis amigas embarazadas empujaban la barriga hacia 

afuera para mostrarla, yo trataba de ocultar la mía usando la ropa 

más holgada que tenía. Sin embargo, hacia la semana 30 de 

embarazo —la sexta de espera de lo inevitable— era imposible 

esconderla.  

A diario debía lidiar con dos inevitables y frecuentes preguntas: 

“¿Cómo va la panza?”, “¿Para cuándo el bebé?” 

Por eso comenzamos a esquivar a los vecinos en los pasillos del 

edificio. Salíamos corriendo de la misa dominical para evitar saludos 

incómodos. Quedábamos como antipáticos por no saludar a 

conocidos en la calle.  

¿Cómo le das la noticia al mundo de que tu bebé morirá? En línea 

hay decenas de ideas creativas para contarles a tus conocidos que 

tendrás un bebé, pero no así para avisarles que no crecerá. Y que no 

hay nada que se pueda hacer.  

Decidimos ir contándoles poco a poco a nuestra familia y amigos 

más cercanos. Yo preferí hacerlo por WhatsApp, para que no me 

vieran llorar. Mi esposo, dependía de a quién le contara.  

Y cuando comenzamos a hacerlo, nos llovió otra tanda de preguntas 

ásperas, punzantes. “¿Están seguros de que no hay nada que 

hacer?”, “¿buscaron segunda opinión?”, “¿ese médico es de 

confiar?”  

Mi lado cínico quería responder tantas cosas. Pero respiraba 

profundo y me limitaba a contestar “sí”, “no”. Nada más.  
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Desde el primer momento, con el apoyo de nuestro médico, 

decidimos dejar que nuestro bebé decidiera cuánto iba a vivir. Y a 

medida que pasaban las semanas, le tocó también decidir nacer 

por cesárea. Como tenía poco líquido amniótico, mi bebé casi no se 

podía mover: mi barriga lo aprisionaba. 

¿Rezamos? Por supuesto: todos los días, a toda hora. Pero me atrevo 

a decir que cada uno a su manera.  

Yo pedía que mi bebé no sufriera. Eso era todo. Que no sufriera.  

Nunca nos peleamos con Dios. Nuestro bebé tenía una lesión que 

presenta uno en miles; no había razón por la que no podía ser 

nuestro bebé. Hubiera querido que fuera diferente, pero no lo era. 

Pelearme con Dios no cambiaría nada. 
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Como cualquier parto, tuvimos que averiguar presupuestos y sacar 

cartas avales del seguro. Era incómodo explicar la situación y la 

premura, cuando todavía quedaban muchas semanas antes de la 

semana 40. Para algunos, la frase “es un embarazo de alto 

riesgo” era explicación suficiente; para otros, fue necesario dar más 

detalles. 

  

Luego vino una pregunta incluso más dura que todas las anteriores: 

“¿Podremos enterrar a nuestro bebé?”.  

A pesar de todo lo que habíamos vivido, nunca nos lo habíamos 

preguntado. 

Tras las primeras semanas del diagnóstico, nuestro bebé era tan 

pequeño que, si moría, un estudio de anatomía patológica dejaría 

muy poco de su cuerpo como para enterrar. Así de crudo era todo. 

A medida que pasaron las semanas, aumentó la probabilidad de 

enterrarlo, pues seguía creciendo, cosa que ningún médico 

esperaba.  

Y por fin, el 9 de diciembre de 2019, nació: de 44 centímetros y 2,3 

kilogramos. Una bella bebé a término, que bautizamos con el 

nombre de Teresita y cuya vida terminó horas después. 

Sí la llegamos a ver, pero por menos tiempo del que nos hubiera 

gustado. Tardé en salir del quirófano, pues me pusieron 

anestesia general. Luego tuve que reposar por unas horas, comer y 

caminar, para que el médico me diera el visto bueno para ir a la 

unidad de cuidados intensivos. Mi esposo sí pudo tocarla y 

acariciarla. A mí, las vías que tenía en mis brazos no me permitieron 

meter las manos en la incubadora.  
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Al cabo de una hora de haber vuelto a mi habitación, nos llamaron 

con la noticia que sabíamos que llegaría antes de terminar el día: su 

corazón había cedido. 

Mi esposo fue a pedir su acta de nacimiento al día siguiente. La 

necesitábamos para que se pudiera emitir su acta de defunción. 

Amigos cercanos fueron los testigos y el trámite no fue engorroso, 

cosa que en Venezuela no es común.  

Luego, mi esposo fue a bregar —no encuentro una palabra mejor—

 al cementerio para poder enterrar a nuestro angelito. Las semanas 

posteriores al diagnóstico, ya había averiguado todo lo necesario, así 

que teníamos la tarea adelantada. Aun así, se encontró con colas 

enormes y el desorden reinando en las salas de espera llenas de 

personas en luto. 

Ya han pasado tres meses desde que Teresita murió y la vida 

continúa. Cada día trae nuevas experiencias y oportunidades para 

sonreír. El dolor de la cesárea eventualmente cedió. Pero todos los 

días sentía que me faltaba algo.  

Mi esposo no habla mucho del tema, pero me atrevo a decir que 

siente lo mismo. Es un vacío que llevamos dentro, que no se puede 

explicar. Por eso es que ha tomado tiempo responder tantas 

preguntas difíciles.  

Quizá este sea un primer paso.  
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parcialmente, ni con fines comerciales, sin el 
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