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Comenzar a respondernos
preguntas dificiles

Luego de 6 meses de gestacion, en los que su embarazo habia
transcurrido con normalidad, Anabella Abadi y su esposo se
enteraron de que el bebé que venia en camino estaba en
problemas. En este texto ella cuenta como enfrentaron aquellos
meses de vértigo en los que se encontraron en la encrucijada de
la vida y la muerte.

Apenas supimos que nuestro segundo bebé venia en camino, no
pudimos esperar para contarselo a nuestros allegados. Era mayo
de 2019. Habia decenas de maneras, pero mi esposo y yo preferimos
los mensajes cortos por WhatsApp y correos. Incluso publicamos
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una foto en Instagram con la buena nueva. Estabamos
emocionados.

Nuestros amigos y familiares se alegraron y nos felicitaban sin cesar.
Nos sugirieron nombres en caso de que fuera nino o nina. Y nos
dieron los primeros regalitos para el nuevo integrante de la familia.
Eso si: con lo terremotico que era nuestra hija de 2 anos, los abuelos
empezaron a preocuparse por la dinamica que, de ahora en
adelante, tendrian las tardes y los fines de semana en su casa.

¢Pero como contar que nuestro bebé iba a morir?

A todos nuestros allegados les toco acompanarnos en unos meses
que nos resultaron muy duros. Sabemos que todos tienen muchas
preguntas y aqui van algunas respuestas.

El viernes 6 de septiembre de 2019, con casi 6 meses de embarazo,
llegamos a nuestra cita de control como todos los meses desde que
confirmamos nuestro embarazo.

Ese dia teniamos a dos pacientes por delante y esperamos un poco

antes de entrar a la consulta. Mi esposo tenia que ir a una reunion y

estabamos algo apurados. Yo iba a pasar la tarde con Ana T,, nuestra
hija mayor, porque el lunes yo salia a un viaje de trabajo.

Parecia un dia como cualquier otro.
Entonces nos llamaron.

Entramos al consultorio. Mientras saludaba a los médicos y
enfermeras, recuerdo que comenté que mi barriga se veia
pequena.
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—Pero cada embarazo es diferente, ;no? —dije—. El bebé se mueve
poco, es mucho mas tranquilo que Ana T.

Noté que mientras me oia, el médico fue cambiando su expresion.
Puso cara de preocupado. Me ordend que me recostara en la
camilla. Apagod la luzy empezd a hacerme un eco.

—¢Estas tomando agua? ¢Has sentido pérdida de liquido? —me
pregunté y senti un dejo de angustia en su voz.

Aquellas preguntas me parecieron extranas. En los controles de Ana
T.y los que llevaba de nuestro segundo bebé, nunca me habian
formulado interrogantes como esas.

Luego de responder “si” a la primera, y “no”, a la segunda, me
explicd que no habia liquido en mi barriga, que algo estaba mal.

Mi médico continud con el eco sin decir nada. Pero seguia con
expresion de asombro. Yo lo noté al instante; mi esposo aun no se
habia dado cuenta.

Antes de decir algo, el doctor salié a buscar a un colega para
corroborar lo que estaba viendo.

Mientras mi esposo tomaba fotos y videos del eco para compartir
con la familia, le agarré la mano y le dije:

—Algo anda mal, pero no sé qué es.
—¢ Por qué lo dices?

No le respondi porque en ese instante volvio el médico con el otro
doctor, que comenzd a decir: “Si, esto mide 1,5y deberia serentre 1y
1,1..". “Aqui esta la lesion en la columna...” “Agui no veo bolsa...
deberian estar aca, pero no se ve...".
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“:Qué pasa? ;Qué pasa? ;Qué pasa?”, preguntamos mi esposo y
yo.

Estabamos inquietos.

Entre explicaciones médicas, que luego Google nos ayudaria a
entender, nos dijeron que el corazon de nuestro bebé era enormey
latia con fuerza, pero su columna estaba abierta de par en par, que
el exceso de liquido apretaba su pequeno cerebro, que los
pulmones no se estaban desarrollando correctamente, que no veian
la vejiga ni los rihones.

—¢:Se puede hacer algo? —preguntamos con la voz entrecortada,
horrorizados por lo que acababamos de escuchar.

Las lesiones debian ser tan severas que los dos médicos al unisono
respondieron lo mismo:
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—No hay nada que hacer.
Lloramos.

Lloramos mucho.

Luego nos secamos las lagrimas.

Comenzamos a hacer muchas preguntas. Una tras otra. Una tras
otra. Necesitabamos entender.

—c Lograra nacer viva?

— Es muy poco probable. No creemos que aguante mas de dos a
tres semanas.

—¢Y si logra aguantar? ;Se podria hacer algo?
—Tendria muchisimas complicaciones al nacer.
—Pero, ¢ podria sobrevivir?

—Es muy poco probable; y de hacerlo, tendria muy mala calidad de
vida.

—No queremos terminar con el embarazo; que tome el tiempo que
tenga que tomar.

—Nosotros tampoco estariamos dispuestos a hacerlo.

Como se esperaba que nuestro bebé muriera en unas cuantas
semanas antes de nacer, empezamos una interminable travesia de
controles médicos semanales.

Debiamos estar pendientes de si el bebé se movia o no. Recuerdo
gue durante mi primer embarazo me emocionaba sentir a la
criatura moverse dentro de mi. Ahora me generaba ansiedad: si se
movia, imaginaba que podria ser la Ultima vez.
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También debiamos monitorear mi salud, asi que el médico
empezaba cada consulta preguntando siempre lo mismo: “; Luces
brillantes?, ;dolor en la boca del estdmago?, ;fuertes dolores de
cabeza?, ;pérdida de liquido?” (Mi esposo se las aprendid de
memoria, y en la casa, cada vez que le decia que tenia malestar, me
las formulaba).

Luego, el médico prendia la maquina de hacer ecos, apagaba las
luces y buscaba el corazén de mi bebé. Tras oirlo latir, revisaba el
resto del pequeno cuerpo y corroboraba, una vez mas, su
complicado estado.

Hicimos esto durante 13 semanas. Cada tanto me hacian examenes
de sangre. Sentia que pasabamos mas tiempo en la clinica que en
la casa. A diario me enfrentaba a una lucha emocional: sufria por la
inevitable muerte de nuestro bebé; pero, a la vez, pedia que se fuera
rapido, sin dolor.

Nunca pensamos en interrumpir nuestro embarazo: dejamos esa
decision en manos de nuestro bebé y de Dios. Hubo gente que nos
pregunto si habiamos considerado optar por un “aborto
terapéutico”. Nos haciamos controles estrictos para que mi vida
no estuviera en riesgo, pero nunca pensamos en terminar con la
vida de nuestro bebé antes de tiempo.

En aquellos dias, ibamos a trabajar para mantenernos ocupados.
Ocupados también con un carro danado, con la hiperinflacion que
se habia desatado en Venezuela, con las peleas de la oposicion y el
chavismo en Twitter, y los tradicionales chismes de pasillo de
nuestras oficinas.

En la casa, mantener la normalidad para Ana T. fue nuestra
prioridad. Dejamos de hablarle del bebé que venia. Nos
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enfocamos en su vuelta a clases y su nuevo bolso y su lonchera.
Incluso empezamos a pensar en sus regalos de Navidad. Tratamos
de que todo siguiera igual; o que al menos lo pareciera.

Mientras mis amigas embarazadas empujaban la barriga hacia
afuera para mostrarla, yo trataba de ocultar la mia usando la ropa
mMas holgada que tenia. Sin embargo, hacia la semana 30 de
embarazo —la sexta de espera de lo inevitable— era imposible
esconderla.

A diario debia lidiar con dos inevitables y frecuentes preguntas:
“.Como va la panza?”’, “; Para cuando el bebé?”

Por eso comenzamos a esquivar a los vecinos en |os pasillos del
edificio. Saliamos corriendo de la misa dominical para evitar saludos
incomodos. Quedabamos como antipaticos por no saludar a
conocidos en la calle.

¢Como le das la noticia al mundo de que tu bebé morira? En linea
hay decenas de ideas creativas para contarles a tus conocidos que
tendras un bebé, pero no asi para avisarles que no crecera. Y que no
hay nada que se pueda hacer.

Decidimos ir contandoles poco a poco a nuestra familia y amigos
mas cercanos. Yo preferi hacerlo por WhatsApp, para que no me
vieran llorar. Mi esposo, dependia de a quién le contara.

Y cuando comenzamos a hacerlo, nos llovid otra tanda de preguntas
asperas, punzantes. “; Estan seguros de que no hay nada que
hacer?”, “; buscaron segunda opinion?”, “;ese médico es de
confiar?”

Mi lado cinico queria responder tantas cosas. Pero respiraba
profundo y me limitaba a contestar “si”, “no”. Nada mas.
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Desde el primer momento, con el apoyo de nuestro médico,
decidimos dejar que nuestro bebé decidiera cuanto iba a vivir. Y a
medida que pasaban las semanas, le tocd también decidir nacer
por cesarea. Como tenia poco liguido amnidtico, mi bebé casi no se
podia mover: mi barriga lo aprisionaba.

¢Rezamos? Por supuesto: todos los dias, a toda hora. Pero me atrevo
a decir que cada uno a su manera.

Yo pedia que mi bebé no sufriera. Eso era todo. Que no sufriera.

Nunca nos peleamos con Dios. Nuestro bebé tenia una lesion que
presenta uno en miles; no habia razén por la que no podia ser
nuestro bebé. Hubiera querido que fuera diferente, pero no lo era.
Pelearme con Dios no cambiaria nada.
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Como cualquier parto, tuvimos que averiguar presupuestos y sacar
cartas avales del seguro. Era incoOmodo explicar la situacion y la
premura, cuando todavia guedaban muchas semanas antes de la
semana 40. Para algunos, la frase “es un embarazo de alto

riesgo” era explicacion suficiente; para otros, fue necesario dar mas
detalles.

Luego vino una pregunta incluso mas dura que todas las anteriores:
“; Podremos enterrar a nuestro bebé?”.

A pesar de todo lo que habiamos vivido, nunca nos lo habiamos
preguntado.

Tras las primeras semanas del diagndstico, nuestro bebé era tan
pequeno que, si moria, un estudio de anatomia patoldgica dejaria
Muy poco de su cuerpo como para enterrar. Asi de crudo era todo.

A medida que pasaron las semanas, aumento la probabilidad de
enterrarlo, pues seguia creciendo, cosa que ningun médico
esperaba.

Y por fin, el 9 de diciembre de 2019, nacid: de 44 centimetrosy 2,3
kilogramos. Una bella bebé a término, que bautizamos con el
nombre de Teresita y cuya vida termind horas después.

Si la llegamos a ver, pero por menos tiempo del que nos hubiera
gustado. Tardé en salir del quiréfano, pues me pusieron
anestesia general. Luego tuve que reposar por unas horas, comery
caminar, para que el médico me diera el visto bueno parair ala
unidad de cuidados intensivos. Mi esposo si pudo tocarla y
acariciarla. A mi, las vias que tenia en mis brazos no me permitieron
meter las manos en la incubadora.
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Al cabo de una hora de haber vuelto a mi habitacion, nos [lamaron
con la noticia que sabiamos que llegaria antes de terminar el dia: su
corazon habia cedido.

Mi esposo fue a pedir su acta de nacimiento al dia siguiente. La
necesitabamos para que se pudiera emitir su acta de defuncion.
Amigos cercanos fueron los testigos y el tramite no fue engorroso,
cosa que en Venezuela no es comun.

Luego, mi esposo fue a bregar —no encuentro una palabra mejor—
al cementerio para poder enterrar a nuestro angelito. Las semanas
posteriores al diagndstico, ya habia averiguado todo lo necesario, asi
gue teniamos la tarea adelantada. Aun asi, se encontrd con colas
enormesy el desorden reinando en las salas de espera llenas de
personas en luto.

Ya han pasado tres meses desde que Teresita murié y la vida
continua. Cada dia trae nuevas experiencias y oportunidades para
sonreir. El dolor de |la cesarea eventualmente cedid. Pero todos los
dias sentia que me faltaba algo.

Mi esposo no habla mucho del tema, pero me atrevo a decir que
siente lo mismo. Es un vacio que llevamos dentro, que no se puede
explicar. Por eso es que ha tomado tiempo responder tantas
preguntas dificiles.

Quiza este sea un primer paso.
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