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Entendié que no cambiara el viento

Misael Marchan llegé contento al Parque Nacional Torres del
Paine, en el sur de Chile, a retomar su oficio de pastelero, y con
la ilusiéon de ahorrar para reencontrarse con su familia en
Venezuela. Cuando estaba a punto de lograrlo, comenzé la
pandemia de covid-19 y se quedé sin trabajo.

El Parque Nacional Torres del Paine, en la regiéon de Magallanes,
al sur de Chile, es un territorio impresionante. Estd rodeado por el
campo de hielo patagonico sur. Hay glaciares que, cuando se
derriten, forman lagunas, rios y lagos con una temperatura muy
baja para banarse y que parecen dejar congelada por segundos la
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vista y el corazéon. No en vano es uno de |los principales destinos
turisticos de Chile. A pesar de ese gélido paisaje, ahi esta el bosque
magallanico, el matorral preandino y la estepa patagonica. Los
visitantes esperan toparse con un puma, un condor, un aguila, un
guanaco, un pajaro carpintero o un zorro.

Hasta alla fue Misael Marchan un dia de 2017 en que el cielo estaba
lleno de nubes negras. Iba a trabajar como pastelero en un lujoso
hotel de ese parque. Para llegar hasta ahi, tuvo que atravesar un
camino de piedras desde Puerto Natales por mas de dos horas en
una camioneta van. El movimiento mantenia despierto al resto de
los pasajeros, pero Marchan, en ese recorrido, no dejaba de sonar.
Sofaba que, a partir de entonces, todo mejoraria para él: que al fin
retomaria su oficio de mas de 20 anhos, que dentro de unos ocho
meses podria volver a ver a su familia que estaba en Venezuela.

En Caracas él trabajaba en una pasteleria haciendo pasteles,
hojaldre, pan y tortas. Y ademas en su casa tenia una batidora
industrial gue usaba para trabajar por su cuenta: preparaba recetas
para conocidos y para celebraciones familiares. Para él esa maquina
era una reliquia. Pero cuando decidid migrar, tuvo que venderla.

Marchan creia que ahorrando lo que ganaba, comprando solo lo
necesario, sin pasear por Venezuela y mucho menos sin viajar al
exterior, iba a poder retirarse a los 50 anos y descansar. Pero poco a
poco el sueldo dejo de alcanzarle. Ni siquiera podia comprar las
Ccosas basicas para él y para su familia. Fue entonces cuando a sus
52 anos penso que todavia no era tarde para volver a comenzar.

Hizo sus maletas y se fue a Peru en 2017.

Alla no logrd establecerse. No encontrd buenas condiciones de
trabajo. Asi que cuando un conocido le habld de una oportunidad
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como pastelero en un hotel del sur de Chile, no lo pensé mucho
para hacer sus maletas otra vez.

Cuando lleg6 a la Patagonia solo sabia que iba a trabajar como
parte del equipo de cocina del hotel: le darian alimentacion y
hospedaje, lo que le permitiria mandar dinero a Venezuela y ahorrar.

Pasaron casi tres anos y una tarde de diciembre, en medio de un
descanso de |la preparacion de los postres y el pan para la cena
especial de Navidad de los huéspedes, aprovechd un descanso para
llamar a la familia sin la compania de los otros empleados con los
gue compartia la habitacion.

—Abuelo, ¢cuando vas a venir? —le preguntoé su nieta de solo 3
anos.

El no le respondid: prefirid comentarle otras cosas para despistarla.
Pero la verdad es gue Marchan estaba proponiéndose volver. A esas
alturas, ya podia salir e ingresar a Chile sin problemas porque tenia
todos los papeles en regla.

Al cabo de unas semanas, trabajando detras de la barra, converso
con una companera, venezolana como él, que estaba buscando
pasajes para su pais, y acordaron buscar opciones para viajar juntos.

Solo dos dias después, sin embargo, los planes volvieron a cambiar:
la direccion del hotel reunid a todos los empleados en esa misma
sala para informarles que debian irse a sus casas. Se habian
encendido las alarmas por una pandemia global y era demasiado
riesgoso seguir recibiendo turistas de todas partes del mundo.

El cielo estaba rojizo esa manana de febrero de 2020 cuando
bajaron del parque con destino a Punta Arenas, justamente la
ciudad en la que se registro el primer caso de covid-19 en Chile.
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Los trabajadores, sobre todo los extranjeros, estaban a la deriva, no
tenian a donde volver. Algunos, desesperados, compraron pasajes
para regresar a sus paises, aprovechando que todavia no habian
cancelado las rutas aéreas.

—:A donde te vas a ir? —le pregunto la companera del puesto de al
lado a Marchan.

—Tengo una prima en Punta Arenas y me voy a guedar ahi.

—¢Y site vas a Venezuela? Dicen que esto va para largo.
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—No, si esto es para rato, ;cOmo voy a resolver alla? Aqui yo puedo
resolver, alld no —respondio.

Punta Arenas queda a unas cinco horas por carretera del Parque
Torres del Paine. Es el centro urbano mas importante de la regiéon
de Magallanesy a donde llegan los vuelos nacionales. El aire en
Punta Arenas, lejos de parecer una dulce caricia, es mas bien una
cachetada. Las rafagas de viento han alcanzado mas de 150
kilbmetros por hora. Cuentan que en 1993, el viento desprendio el
techo del gimnasio de la Universidad de Magallanesy se fue
volando por el cielo de la ciudad. Los ventarrones suelen ser tales,
gue obligan a los habitantes a agacharse para caminar o tomarse
de las cuerdas instaladas en las calles para que los peatones no se
caigan.

Alli, soportando el azote de la corriente del aire, Marchan
deambulaba por las calles en busca de empleo, al tiempo que veia
en las noticias como los paises comenzaban a cerrar las fronteras
por la pandemia. Entonces le venia a la cabeza unay otra vez la idea
de volver a Venezuela, pero se hacia muchas preguntas —;a qué voy
a ir?, ¢ca mirarlos?, ¢si me voy, quién les va a mandar para la comida?
—y preferia continuar la busqueda.

Sentia rabia.

Recordé a su mama, de 86 aios, quien desde Ocafa, en
Colombia, no dejaba de decirle que queria volver, que afioraba
Venezuela.

Recordd a sus siete hermanos, todos regados por el mundo.

Recordd su plan de ahorrar para retirarse y seguir apoyando a sus
hijas. Fue por eso que comprd dos camionetas para trasladar
pasajeros; esas que casi vendio para no sacrificar su querida
batidora industrial, y que ahora estaban varadas en Caracas a la
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espera de que pudiera cambiarles un caucho que le costaba casi lo
mismo que un mes de alquiler en Chile.

Pasaban los meses y nada que conseguia empleo. Habia estado
mManteniéndose con lo que habia ahorrado. Hasta que en julio, un
joven oriundo de Barquisimeto le comentd que la constructora
Vilicic, que se encarga de hacer puentes, caminos, asfaltados y
muelles en la region de Magallanes y en la Antartica Chilena, estaba
buscando trabajadores. Era un trabajo forzado para alguien de su
edad, nunca habia trabajado como constructor, pero él no dudé
en responder:

—Yo agarro de lo que sea.

—Ve a esta direccion y dile al chofer del autobus que te deje cerca —
le dijo el muchacho.

En Punta Arenas, durante el invierno, disminuyen los vientos y
aparece la nieve con una temperatura de 2 grados centigrados. En
julio de 2020, habia dias de menos 2 grados. Con mucho frio, a eso
de las 8:00, Marchan salio para la constructora. Aunque el conductor
le asegurd que si sabia donde era, lo dejo lejos, a mas de 20
kildbmetros, en las cercanias del aeropuerto.

Al bajar del autobus y darse cuenta de que estaba muy lejos de la
ciudad, comenzd a caminar al costado de la carretera. Cuando vio el
primer camion le hizo la seha sacando el dedo pulgar, imitando a
los mochileros de la zona. Fue por eso que llegd a la constructora
cerca de la .00 de la tarde.

—Ahorita no hay nadie que reciba los papeles, ya todos se fueron a
almorzar, abren a las 3:00 de la tarde —le dijo el vigilante, que era
muy joven.
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Marchan se quedé parado en frente de la casilla sin decir nada,
frustrado, con los papeles en la mano.

—Hoy en la manana vinieron como 10 personas a meter el
curriculum. Pero a todos los rechazaron. Pase para que espere.

El vigilante le senald una puerta.

Marchan entrg, se sentd en un banco y agradecioé que hubiese un
techo.

Hacia bastante frio.

—¢Tienes la cédula definitiva? —fue el unico requisito que le pidio el
responsable de reclutamiento, dos horas mas tarde. Este es un
permiso para vivir y trabajar en Chile que le exigen a los extranjeros
con visa de residente.

—Si, me la dieron hace un mes —respondio.
—Para verla.
Marchan se la mostro.

—\Vas a hacerte estos examenes y, segun como salgas, comienzas
este jueves.

Salié de alli contento. Al fin volveria a tener un sueldo. Pero
también estaba asustado, porque era un oficio que nunca antes
habia hecho.

En la obra habia unos 60 trabajadores. Marchan era el Unico
extranjero.

Al volver a casa, le contaba a su prima coémo le habia ido.
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—El viento estaba hoy
patético. Imaginate toda la
brisa que tengo que llevar en
la calle. Nos mandan a
cuatro trabajadores a hacer
un hueco, mientras uno pica,
los otros sacan la tierray
después le das la pala al otro
y tu descansas. En Venezuela
yO veia a tanta gente
haciendo un huecoy no
entendia. Hay que estar en
esto, hay que vivirlo para
entender.

Algunas noches llegaba del
trabajo y se acostaba boca
arriba en la cama, subia las
piernas, apoyandolas contra
la pared, porque una vez escuchod que eso ayudaba a mitigar el
dolor. Cerraba los ojos y cuando los abria se daba cuenta de que
habia pasado el tiempo, que el suefo lo habia vencido. Entonces se
paraba a banarsey a preparar la cena.

Un jueves de septiembre, cuando iba a pie a su casa, sintié un
malestar. Llegé a su habitacion y se envolvié en las sabanas.

—Ve al hospital y hazte el examen de covid-19, ese es el Unico
requisito para volver; positivo o negativo, traigame los resultados —
le respondid el coordinador de |la obra cuando lo llam& para contarle
de sus sintomas.

Le hizo caso.
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El resultado para covid-19 fue positivo.

Marchan no se alarmo en ese momento. Pero al décimo dia
comenzd a costarle respirar y entonces si sintié miedo.

Cuando se levantaba para ir al bano, sentia que tenia pesas en los
tobillos. Una tarde fue a la cocina a buscar una arepa que su prima
le habia dejado alliy sintidé que el trayecto, de unos pocos pasos, era
de kildmetros.

“:Coémo vengo a morir tan lejos?”, se pregunté cuando
finalmente volvié al colchén. “Soy el brazo de mi familia”, pensaba.
Se sintid solo, en esa casa sin su familia cercana, en una tierra fria
que, por mas que trataba de hacerla suya, le provocaba dolor en los
huesos.

“iNo podran ni mandar mis cenizas!”.
Volvio a sentir rabia y a llorar.

Comenzo a orar. Le dijo a Dios que le dejaba toda la situacion en sus
mManos, y que confiaba en su decision.

A los dias Marchan se sintié mejor.

Pudo regresar a la construccion. Para llegar a su trabajo decidié
irse una hora antes. Y menos mal que asi lo hizo, porque camind
una cuadra y tuvo que buscar una acera para sentarse a tomar aire.
Asi tuvo que hacerlo por 12 cuadras mas. Todavia no estaba
completamente recuperado.

—Echa pala una vez, otra mas y descansa. Si puede hacer el hueco,
asi le tome un dia, hagalo, no es su culpa —le dijo el supervisor
cuando llego.
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La faena fue muy lenta y los companeros muy compasivos con
él. Eso le dio animo. Poco a poco retomo el ritmo.

Marchan todavia vive con incertidumbre, pero eso ya no le causa
dolores de cabeza. Dice que ya no piensa tanto en el futuro y que
hace planes para cada seis meses. “Una vez llega el momento, veo si
se puede o no y después vuelvo a hacer planes para otros seis
meses Mas, y asi’”.

Quiza se lo debe a la sabiduria de sus 56 anos, a la migracion, a
sobrevivir a una pandemia, a las veces que el viento patagonico le
ha sacudido el cuerpo, el alma y los pensamientos.

Tampoco el clima le afecta tanto como antes: se dio cuenta de
que no cambiara el viento y es él quien debe adaptarse. Aunque
encontrd estabilidad econdmica, esta negado a solicitar la
nacionalidad chilena, porgue quiere morir con la venezolana.

—¢:Y tienes planes de ir a Venezuela? —le preguntd alguien hace
pOCO.

—Pienso que quiero irme, que me hace falta la familia, las hijas, que
guiero conocer a mi nieta... pero ¢de qué vamos a Vivir?, ;qué voy a
hacer allda? —respondid como lo hace a si mismo cada tanto cuando
piensa en ese asunto.
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