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Claves de la narracion

En el ejercicio de nuestro trabajo como editores hemos ido
construyendo un banco de recomendaciones que solemos usar
para orientar el trabajo de los autores, de modo que produzcan la
mejor version posible de sus historias. Aca las ofrecemos como una
parte importantisima de la formacion para la escritura.

Las personas se convierten en personajes. Tengamos en cuenta
gue un personaje tiene fundamentalmente cuatro dimensiones:

. La fisica: son de una determinada forma. Altos, flacos, gordos,
bajos, rubios, negros, con el pelo largo, con el pelo corto.

. La psicoldgica: piensan, sienten, tienen una personalidad.

. La social: se relacionan con otros, pertenecen a una cultura, a
una familia, a una comunidad.

. La moral: tienen ideas,
posturas, dilemas. Se trata de entender el

Los personajes tienen contexto, la condicion
antecedentes (es probable que
de algun modo su pasado
explique las acciones que
llevan a cabo en el presente), tienen motivaciones, ejecutan
acciones. Esto quiere decir que el contexto de los personajes es de
suma importancia: si no hacemos conciencia de ello, nos pueden
salir figuras planas, sin matices. Personajes demasiado buenos o
demasiado malos, dibujados de forma maniquea. No se trata de
atribuirle virtudes a quien no las tiene, tampoco de sumarle delitos

humana de los personajes.
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a quien no los ha cometido. No se trata de otra cosa mas que de
entender su contexto, su condicion humana. Asi tendremos
personajes mas reales. Alguien dijo que la meta de todo narrador
debe ser lograr que el lector sienta que los personajes se levantan
de la pagina y comienzan a andar por el mundo.

Evitar la narratofilia. No todo es susceptible de ser narrado. Seria
perjudicial contar con detalle todos los hechos que tenemos; eso
haria el texto innecesariamente largo, tedioso e ineficaz. Hay que
saber aprovechar el espacio. Narrar en demasia, dice el periodista
colombiano Alberto Salcedo Ramos, es un vicio. “El exceso de
narracion nos lleva a la narratofilia. No todo puede ser narrado. Que
la leche aumente de precio, es un dato. Uno no puede comenzar un
texto diciendo ‘cuando se

desperto esa mahana, el No todo puede ser narrado.
productor ganadero mird a sus
vacas', en lugar de decir a
cuanto aumento la leche (...). El ineficaz el relato.
gue no sabe de qué va a

escribir, empieza hablando de las nubes”. Hay que escoger. Se llama
hacer elipsis. Este es un recurso literario que consiste en suprimir
acontecimientos sin que se altere el sentido de lo que estamos
contando. También puede ser una decision dificil de tomar, y una
vez mas, como sugiere Salcedo Ramos, lo que nos puede orientar es
saber lo que estamos contando, que es lo mismo que decir que
conocer el foco y la trama de nuestra historia.

Eso haria largo, tedioso e

Solo a modo ilustrativo, pongamos un ejemplo hipotético.

Supongamos que estamos contando la historia de un personaje
que, una tarde, se consiguioé con un viejo amigo que le hizo una
propuesta de empleo. Nuestro personaje aceptd y a partir de
entonces su vida cambid: era el trabajo de sus suefos. Supongamos
gue, cuando hablamos con él, nos contd que ese dia, en la manana,
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antes de salir de su casa, hizo cosas cotidianas: tomo café; comio
pan; cuando iba a salir, se amarro las trenzas y se percato de que
tenia los zapatos sucios y se devolvid a limpiarlos; después de eso,
camind hacia la puerta, pero ahora no encontraba las llaves; se
acordo de que minutos antes se las habia metido en el bolsillo, las
sacoy, finalmente, salio.

¢Para la historia que estamos contando vale |la pena detallar
pormenorizadamente esas acciones? Creo que no. Quiza no sea
necesario aportar detalles
sobre esa manfnana. O tal vez sea
suficiente decir algo como: clave entender qué estamos
“Ese dia, sali6 al trabajo a la
hora habitual”. Nada mas.

Para evitar la narratofilia es

contando.

Pero supongamos que al personaje al que le llega una estupenda
oferta de trabajo es uno que esta desesperado porgue no le esta
yendo bien, el dinero no le alcanza y casi no tiene comida en casa.
De hecho, puede que nos haya contado que ese dia, en la manana,
apenas tomo café; que comio el ultimo pedazo de pan que le
qguedaba; que tenia los zapatos sucios porque no tenia jabon para
lavarlos; que estaba angustiado... Asi las cosas, si parece tener
sentido narrar parte de esa manana, porque ayuda a mostrar lo que
significa ese cambio de suerte al final de |a tarde.

¢Se fijan que la clave esta en entender qué estamos contando?

Mostrar mas, decir menos. Hemos hablado, una y otra vez, del foco:
de eso que queremos comunicar con nuestra historia. Todo lo que
hemos visto (la estructura, los procedimientos narrativos) deben
ayudarnos a mostrar ese foco, a mostrar a nuestros personajesy su
contexto. Es la misma operacion que emplea el cine y el teatro. En
tanto vamos mostrando, la historia se va revelando.
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No podemos olvidar que nuestro objetivo no es informar (no es dar
informacion sobre los personajes), sino desarrollar un relato que
produzca emocion, como lo hace la literatura. Si tomamos el camino
corto, el de decir, el lector tendra la informacion, pero no se
emocionara. Si nos dedicamos a mostrar, lo ayudamos a
sumergirse en la experiencia. Solo decir, ademas, simplifica las
cosas, porque las palabras, que son insuficientes, aplanan los
hechos. Al mostrar, ponemos en escena los matices de una
situacion. Nos ayuda a problematizar, a hacer énfasis en los puntos
de conflicto.

“No digan que fulano es loco: describan cdmo habla solo, cdmo viste
harapos y espanta moscas que no existen”, recomienda el narrador
colombiano Sinar Alvarado.

Veamos un ejemplo.
Al mostrar, ponemos en

El joven periodista Luis Rivero
conocid a una sefnora llamada _ »
Leonor que, aungue no tenia situacion.
Mayores recursos econémicos,

habia decidido ayudar a los caminantes venezolanos que pasaban
frente a su casa, en el Paramo de Colombia, rumbo a las principales
ciudades de ese pais. Rivero pudo decir que dona Leonor era una
mujer muy buena porque ayudaba a los caminantes. Y ya. Pero él no
hace eso (no enuncia su foco), sino que, al contrario, construye un
relato en el que se dedica a mostrar las aristas de ese foco: muestra
lo peligroso del paramo; muestra la precariedad de |la casa de dona
Leonor; muestra cuando ella veia pasar a los caminantesy se
qguedaba pensando en ellos, con el dilema de si ayudarlos porque
ella tampoco tenia mucho qué ofrecerles; muestra como,
finalmente, decidid tenderles la mano. Es decir, con mucho esfuerzo
(a través de escenas, didlogos, descripciones, de narracion) va

escena los matices de una
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mostrando la bondad de dona Leonor. Y al mostrarla, el lector
puede verla.

Desde luego que no todo se puede mostrar. Dedicarnos a mostrar
detalles insignificantes nos llevaria al vicio de la narratofilia. Y
ademas no ayudaria a que el tiempo transcurra.

El tiempo tiene que pasar. En

una historia, el tiempo es un Hay que administrar los
marco que recorta y fija la
accion en la mente del lector.
El narrador es responsable de todo al principio.
crear un tiempo para que lo

gue cuenta se erija como una realidad. La historia siempre debe ir
hacia adelante. Debe tener movimiento. El movimiento que
producen los hechos. La accion. Una historia siempre es un viaje. Y
todo viaje comienza y termina.

detalles. No tratar de decirlo

Dosificar la informacion. Cuando nos sentamos a escribir,
sabemos todo lo que ha pasado. Conocemos qué de todo eso es “lo
mMas importante”. Una clave es administrar los detalles. No tratar de
decirlo todo al principio. El periodismo tradicional, incluso en sus
aproximaciones narrativas, suele arrancar con “lo mas importante”.
Pero ya vimos que la estructura obedece al efecto que queremos
lograr. Asi las cosas, podemos darnos la libertad de crear una
atmosfera —una puesta en escena— para que la accion, para que
“lo mas importante”, suceda. Esto supone ir dosificando la
informacion. Ir incorporandola poco a poco, del mismo modo que
un NiNo, a medida que el viento sopla, va soltando el pabilo para
gue su papagayo se eleve.

Limpiar la zona de obras. Cuando escribimos, diria la periodista
argentina Leila Guerriero, estamos en la “zona de obras”. Alli, donde
construimos el mundo que es nuestra historia, hay polvo, andamios,
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herramientas regadas por doquier. Antes de permitir gue alguien
vea ese mundo, hagamos lo que hacemos cuando nos van a visitar:
limpiemos. Editemos. Suprimamos palabras (y oraciones y parrafos)
qgue no digan nada y reformulemos construcciones ambiguas;
revisemos, una a una, la estructura de las oraciones; revisemos la
ortografia; revisemos la puntuacion. Tengamos cuidado con las
palabras. El argentino Martin Caparrds nos dice: “Cuando uno relee
su nota encuentra gue ha incluido materia innecesaria. Es el
momento de eliminar las adiposidades: liposuccion de las palabras.
La aspiracion maxima es que todo lo que haya en el texto sea
necesario: descartar lo superfluo, lo que no quiere decir
necesariamente ser seco ni austero ni antipatico ni mala onda. Solo
preciso, solo capaz de elegir y dominar las palabras usadas y de
contar lo que vale la pena de ser contado. En esa relectura, ya que
estamos, canten: ;suena bien lo que acaban de escribir? Mas alla de
los significados, un texto también es un conjunto de sonidos. Leerlo,
oirlo, repetirlo, ver qué suena mejor. Buscar frases entonadas. Para

lograr un ritmo, un arrullo, es
central ir oyendo lo que se El texto debe mostrar un

escribe y hacer pequenos trabajo cuidadoso de edicion.
ajustes que permitan que cada

frase fluya. Eliminar esos ruidos
gue parecen tonterias pero como lo decimos.
marcan diferencia (...)".

Cuidemos lo que decimos vy

Las cosas solo por su nombre. A veces, llevados por pretensiones
estilisticas, o por la angustia de no repetir palabras, terminamos
siendo rebuscados, enrevesados. Lo mas importante es que nos
entiendan. Para eso escribimos, no para demostrar cuantos
términos conocemos, No para hacer gala de florituras. No usemos
las segundas palabras: “Esos exabruptos que aparecen cuando el
periodista [narrador] piensa hospital y escribe nosocomio, piensa
llegd y escribe arribd, piensa entrd y escribe ingreso, piensa después
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y escribe luego, piensa policia y escribe servidor del orden, piensa
calle y escribe via publica, piensa termoémetro y escribe columna
mercurial y asi de seguido o sucesivamente”, dice Martin Caparros.
“Cuando alguien dice, dice. No confiesa, revela, asegura, repite,
define, declara, subraya.

Confesar, revelar, asegurar, Escribimos para que nos
repetir, definir, declarar,
subrayar, etcétera, etcétera, son
acciones muy precisas, cuantos terminos conocemos
distintas entre siy distintas de
decir, y hay que guardar esos
verbos para cuando eso es |o ﬂOTitw’aS-
gue el personaje hace”.

entiendan, no para demostrar

ni para hacer gala de

Atrapar la belleza. En su conferencia “; Donde estaba yo cuando
escribi esto?”, la periodista Leila Guerriero cuenta que Michel Bras,
un chef francés de gran prestigio, tenia un ritual especial cada vez
gue se enfrentaba a banquetes importantes: antes de cocinar
esperaba el atardecer junto a su equipo en la terraza de su
restaurante ubicado en una hermosa campifa francesa. Reunia a
SuUs cocineros, destapaba una botella de champana y los invitaba a
permanecer alli, admirando los tonos rojos, amarillos y anaranjados
gue iba pintando el sol antes de desaparecer con fulgor en el
horizonte. En ese momento, sehalando aquel espectaculo
desplegado en el cielo, Bras les decia a sus trabajadores: “Muy bien.
¢Todos lo vieron? Ahora, por favor, vuelvan a la cocina y pongan eso
en los platos”.

De eso se trata todo esto que les he compartido.

De intentar atrapar la belleza de la vida.
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